COLUMN／コラム2019.11.01

アウシュヴィッツの“死の天使” メンゲレ医師の肥大化した虚像と実像 『ブラジルから来た少年』

　ヨーゼフ・メンゲレ。1911年生まれのドイツ人医師。 ヒトラー率いるナチス・ドイツが、占領したポーランドの地に建設した、「アウシュヴィッツ強制収容所」に、1943年5月末から45年1月半ばまで20カ月ほど勤務。その間に彼は、親衛隊軍医として、“選別”と“人体実験”を担当した。 ユダヤ人らの囚人が貨車に乗せられて到着すると、メンゲレは、彼ら彼女らの内の誰が強制労働や実験に役立つかを見極め、そうでない者は、ガス室に送る指示をした。その上で、多くの囚人をモルモットとして残忍な生体実験を行い、耐え難い苦痛を与えては、次々と死に追いやった。 そんな彼には、数々の恐ろしくもおぞましい異名が冠せられている。「エンジェル・オブ・デス=死の天使」「皆殺しの天使」「Dr.デス=死の医師」「ザ・ブッチャー=ぶった切り屋」「美男のヨーゼフ」…。 ナチスの悪行が瓦解して30年ほど経った、1970年代中盤、メンゲレは“フィクション”の世界の登場人物として、大きな注目を集めた。それぞれ原作小説がベストセラーとなり、その後相次いで映画化された、『マラソンマン』と本作『ブラジルから来た少年』である。 『マラソンマン』は、『明日に向って撃て！』(69)『大統領の陰謀』(76)で2度オスカーを獲得した脚本家としても知られる、ウィリアム・ゴールドマンが74年に発表したサスペンス小説を、自ら脚色。ジョン・シュレシンジャー監督、ダスティン・ホフマン主演で76年に映画化された。 この中に登場する強烈な悪役が、ナチの残党であるクリスチャン・ゼル。かつて「アウシュヴィッツ」で悪逆非道の限りを尽くした過去があるという設定のゼルは、“死の天使”メンゲレをモデルとしている。 戦後はドイツから逃れ、南米ウルグアイに潜伏していたゼルだが、ユダヤ人から奪ったナチの隠し財産を回収するために、現代のニューヨークに現れる。彼はホフマンが演じる主人公の若者を捕え、ピンセットやドリルを使って、歯の神経を痛ぶるという拷問を加える。このシーンの凄絶な描写に、公開当時は劇場で悲鳴が上がった。 ゼルを演じたのはイギリスの名優、サー・ローレンス・オリヴィエ。『マラソンマン』での演技は、アカデミー賞助演男優賞にノミネートされた。 一方「死の接吻」「ローズマリーの赤ちゃん」などで、サスペンス小説の名手として知られるアイラ・レヴィンが76年に発表した小説を、78年に映画化したのが、『ブラジルから来た少年』。アカデミー賞監督賞を受賞した『パットン大戦車軍団』(70)や『猿の惑星』(68)『パピヨン』(73)などの代表作がある、フランクリン・J・シャフナーが監督した。 こちらの物語の悪役にして主役は、ヨーゼフ・メンゲレその人。クローン技術を用いて、現代にヒトラーを蘇らせようと目論み、第三帝国の再興を企てる。 本作でメンゲレを演じたのは、ハリウッドの大スター、グレゴリー・ペック。『ローマの休日』(53)『アラバマ物語』(62)などで、若き日から善人役を多く演じてきたペックだが、60代にして挑んだメンゲレ役では、それまでのイメージとは180度転換。ナチの大物を、実に憎々しく演じた。 本作には、『マラソンマン』でゼル≒メンゲレを演じたオリヴィエ卿も出演。こちらでは真逆に、メンゲレの企みを阻止しようとするナチハンターのリーベルマンを演じている。リーベルマンは、生涯で約1100人もの戦犯の逮捕に貢献したと言われる、実在のナチハンター、サイモン・ヴィーゼンタールをモデルにした役。当時70代を迎えたオリヴィエは、クライマックスでメンゲレ役のペックと、老名優同士の肉弾戦まで見せる。 因みに映画『ブラジルから来た少年』は、製作時から相当な話題になりながらも、日本ではなぜか劇場未公開に終わった。84年にTVの洋画劇場で放送されるまで、6年間も待たなければならなかった理由は、寡聞にして知らない…。 何はともあれ、メンゲレが登場する作品が70年代中盤に相次いだのには、理由がある。ナチスの敗色が濃厚になった頃、アウシュヴィッツを去ったメンゲレは、一旦アメリカ軍の捕虜になりながらも、正体がバレずに解放。その後ドイツ国内に暫し身を潜めたが、49年に南米アルゼンチンへと逃亡を遂げた。 60年にはそのアルゼンチンで、強制収容所へユダヤ人を移送した責任者であるアドルフ・アイヒマンが、イスラエルの諜報機関「モサド」によって拉致され、エルサレムへと運ばれるという事件があった。それにも拘わらず、メンゲレは追跡の網を逃れ、その行方は杳として知れなかった。その頃から南米や、時にはアメリカで、メンゲレを目撃したという情報や、逆に死亡説が流されるようになっていった。 近年になって、アイヒマン拉致と同じ頃、「モサド」はメンゲレの居所を掴んでいたものの、捕縛寸前で取り逃したことが明らかにされた。しかし60～70年代に掛けては、そんなことは極秘とされ、メンゲレは未だ逃亡を続けるナチの戦犯として、語弊はあるが、神秘的な存在となっていったのである。 そうした流れの中で、“フィクション”の登場人物としてメンゲレがフィーチャーされたのが、『マラソンマン』であり、『ブラジルから来た少年』であった。そして『ブラジルから…』では、原作者のアイラ・レヴィンによって、生殖科学の最先端として注目されつつあった“クローン技術”と、メンゲレが結び付けられた。 「アウシュヴィッツ」で凄惨な“人体実験”を繰り返したメンゲレが、特に執心したのが、双子の研究だった。双子の目に化学薬品を注入して瞳の色を変えようとしたり、双子の身体を繋ぎ合わせて、人工的に“結合双生児”を作り出そうとするなどの実験を行った。その目的は、人体を人為的に改造できるかを確かめることや、双子の遺伝子の類似性と相違性を示すことであったと言われる。 “遺伝学”の徒として、悪魔の所業のようなこれらの実験を行ったメンゲレが、“クローン技術”の担い手となったら、どんなことが起こるのか？サスペンス小説の一級の書き手であった、レヴィンの創造力が発揮されたわけである。 作中でメンゲレは、ブラジルに築いた研究施設で、ヒトラーが遺した血液と皮膚から、94人の“クローン人間”を生み出す。そしてヒトラーが育った環境に近い欧米の家庭へと、養子として送り出す。やがてその“クローン・ヒトラー”たちが14歳を迎える頃、独裁者の成育に大きな影響を与えたと思われる出来事と同じ経験をさせるために、ナチ残党による、大規模な暗殺作戦が発動する…。 動物実験などが進み、その精度が高まっていく中で、将来的には“クローン人間”の誕生も可能にするであろう、最先端の“クローン技術”。そこには、人類を不幸にする可能性が秘められているのではないか？そんなことを人々が認識し、真剣に論じるようになった背景として、いま振り返れば、20世紀最大級の悪夢と言えるヒトラーの“クローン”が登場する創作物、『ブラジルから…』が果した役割は、相当に大きかったように思われる。 さて『ブラジルから…』では、人類の脅威となる、マッド・サイエンティストの“悪役”として描かれたメンゲレ。実際の彼は、逃亡先でどんな日々を送っていたのであろうか？ 富裕な親族の援助なども受けながら、1949年からアルゼンチンに暮らしたメンゲレは、56年には変名でドイツに一時帰国を果たすなど、大胆な行動も見せた。しかし60年のアイヒマン逮捕以降は、「モサド」の追跡を恐れ、様々な変名を用いて、パラグアイやブラジルなどを転々とすることになる。 実際のメンゲレは、ヒトラーの再生やナチスの再興を企てるような状況にはほど遠く、逃亡生活を送る内に、激しい精神衰弱を来たすようになっていった。そして79年2月、支援者の夫婦と共にヴァカンスに出掛けた海岸で、海水浴中に発作を起こし、溺死という最期を迎えた。時に67歳。 その死は6年後=85年に明らかにされ、その際に墓地から掘り出された遺骨は、DNA鑑定などによって、メンゲレ本人であることが確認された。 　メンゲレが生前、ドイツに残した実の息子に宛てた手紙には、次のような文が並ぶ。 「わたしは命令に従っただけだ。アウシュヴィッツでは、さもなければ反対側のグループに入れられていただろう」 「わたし個人は、誰ひとり殺してもいなければ、負傷させたり、身体に害をくわえるようなことはしていない」 「収容所で大勢の病人を助けたのに、わたしの善行については報道されない」 “自己正当化”を図る、こうしたメンゲレの姿勢は、アイヒマンの裁判を傍聴したドイツ系ユダヤ人の女性哲学者、ハンナ・アーレントが指摘するところの、「悪の凡庸さ」を彷彿とさせる。ナチスの悪逆非道な振舞いは、怪物が起こしたものではない。事の是非や善悪を見極める思考を止めて、課せられた義務を、疑問を抱かずにこなしていく。そうした官僚的な姿勢が、招いたものなのである。 こうした事実は、ヒトラーを再生する“クローン技術”よりも、実は恐ろしいものなのかも知れない…。■ 『ブラジルから来た少年』© Copyright ITV plc (ITV Global Entertainment Ltd) 

COLUMN／コラム2019.08.02

背筋の凍る深海ホラー『海底47m』の恐怖と人喰いザメ映画の変遷。

　もともとはDVDとVODのみでリリースされる予定で、実際に小売店向けのサンプルDVDまで配布されていたものの、配給会社が直前になって劇場公開へ踏み切ることを決定。その結果、超低予算のインディーズ作品であるにも関わらず、全米興行収入6230万ドルのスマッシュヒットを記録することになった人喰いザメ映画である。 　旅行先のメキシコでケージ・ダイビングに挑戦したアメリカ人姉妹が、血に飢えたサメのウヨウヨする海の底に取り残されてしまうという恐怖。低予算の人喰いザメ映画が毎年のように大量生産されている昨今だが、しかしその多くがDVDストレートやテレビ映画であることを考えると、この『海底47m』が映画館で真っ当に受け入れられたことは、それなりに画期的だったとも言えよう。 人喰いザメ映画の変遷を振り返る 　それにしても、人喰いザメ映画の根強い人気には少なからず驚かされるものがある。ご存知の通り、そもそもの原点はスティーブン・スピルバーグ監督の出世作である『ジョーズ』(’75)。海水浴客で賑わう避暑地の海岸に凶暴で巨大なホオジロザメが現れ、次々と人間を食い殺して人々を恐怖のどん底へと突き落とす。若きスピルバーグ監督のツボを心得たショック演出、作曲家ジョン・ウィリアムズによるスリリングな音楽スコアなどのおかげもあり、興行収入において当時の史上最高記録を樹立するほどの社会現象となった。 　これを機に、ピラニアやクマや犬、さらには蜂やミミズやタコなど、ありとあらゆる生物が人間に襲いかかる動物パニック映画のブームが訪れ、本家『ジョーズ』もシリーズ化されて合計4本が製作された。しかし意外なことに、その『ジョーズ』シリーズに続く本格的な人喰いザメ映画は、リアルタイムではほとんど作られなかったのである。 　メキシコの有名なB級映画監督ルネ・カルドナ・ジュニアは、『タイガーシャーク』(’77)と『大竜巻/サメの海へ突っ込んだ旅客機』(’78)を相次いで発表するが、蓋を開けてみるとどちらもメインは恋愛ドラマやら自然災害パニックで、人喰いザメなど刺身のツマも同然の扱いだった。フロリダを基盤に’60年代からＺ級クズ映画を撮り続けたウィリアム・グルフェも、『地獄のジョーズ/’87最後の復讐』(’76)なる映画を作っているが、当時はほとんど見向きもされなかった。 　一方、世界に冠たるパクリ映画大国イタリアでは、人喰いザメ映画と思ったら実は海洋版『未知との遭遇』だった！という『人食いシャーク・バミューダ魔の三角地帯の謎』(’78)という怪作が存在するが、やはりマカロニ版人喰いザメ映画といえば、イタリアン・アクションの巨匠エンツォ・G・カステラーリが撮った『ジョーズ・リターンズ』(’81)であろう。ストーリーはほぼ『ジョーズ』のリメイクだが、機械仕掛けの巨大なサメを出し惜しみせず大暴れさせるサービス精神は立派だった。これがアメリカ市場でもメジャー・ヒットを飛ばしたことから、以降もランベルト・バーヴァ監督の『死神ジョーズ・戦慄の血しぶき』(’84)、トリート・ウィリアムズ主演の『死海からの脱出』(’87)など、イタリアでは正統派（？）の人喰いザメ映画が何本か作られている。 　このように、必ずしも大きなうねりとはならなかった人喰いザメ映画だが、しかし’90年代末になって状況が一変することとなる。レニー・ハーリン監督作『ディープ・ブルー』(’99)のメガヒットだ。テレビ向けに制作された『シャークアタック』(’99)もシリーズ化されるほど評判となり、徐々に人喰いザメ映画が量産されるようになっていく。その背景には、CG技術の発達や撮影機材のコンパクト化のおかげで、昔ほど手間暇をかけずとも、それなりに見栄えのいいサメ襲撃パニックを描けるようになったことが挙げられるだろう。 　そして、製作本数がうなぎ上りに増加していくに従って、奇想天外なギミックによって観客受けを狙った悪ノリ映画も増えていく。その走りが、人喰いザメ映画というより巨大モンスター映画と呼ぶべきビデオ映画『メガ・シャークVSジャイアント・オクトパス』(’09)。竜巻に乗って人喰いザメが空から降ってくるテレビ映画『シャークネード』(’13)は、米ケーブル局SyFyの看板シリーズになるほどの大評判で、現在までに通算6本が製作されているほか、スピンオフ作品やコミック版、ビデオゲーム版まで誕生した。 　ほかにも、人喰いザメが陸上の砂浜を暴れまわる『ビーチ・シャーク』(’11)、民家に棲みついた人喰いザメが住人を襲う『ハウス・シャーク』(’17)、恨みを持って死んだ人喰いザメが幽霊になる『ゴースト・シャーク』(’13)、雪山のスキー場に人喰いザメが出現する『アイス・ジョーズ』(’14)などなど、もはや文字通り何でもありの滅茶苦茶な状態。そのうち、人喰いザメが宇宙で大暴れするようになるのも時間の問題であろう。いや、既にそんな映画あったりして（笑）。 　ただ、先述したように、これらの人喰いザメ映画の大半は、DVD市場およびテレビ向けに作られた低予算のB級作品。映画館でちゃんと上映されたのは、中国資本が入ったメジャー大作『MEGザ・モンスター』(’18)と、オーストラリアとフィリピンの合作『パニック・マーケット3D』(’12)くらいのものだ。とはいえ、この手の人喰いザメ映画が世界中で根強いファンを獲得し、安定的なマーケットを成立させていることは注目に値するだろう。 本当に恐ろしいのは人喰いザメよりも不気味な深海世界！ 　その一方で、奇をてらうことなくリアルなスリルと恐怖を追求した、正統派の人喰いザメ映画も、数こそ少ないもののコンスタントに作られている。恐らくその代表格は、サメのうろつく海のど真ん中で置き去りにされたダイバー夫婦のサバイバルを、緊張感たっぷりに描いてサプライズヒットとなった『オープン・ウォーター』(’04)であろう。また、海岸から離れた岩場に取り残された女性サーファーが、巨大な人喰いザメと対峙することになるブレイク・ライヴリー主演の『ロスト・バケーション』(’16)も、地味な低予算映画でありながら高く評価され、興行的にもまずまずの成功を収めた。実際、当初DVDスルーされるはずだった『海底47ｍ』が劇場公開されるに至ったのも、『ロスト・バケーション』のヒットにあやかろうという配給会社の思惑があったとされている。 　主人公はメキシコを旅行中のアメリカ人姉妹リサ（マンディ・ムーア）とケイト（クレア・ホルト）。好奇心旺盛で活発な妹ケイトに対し、姉のリサは淑やかで控えめな女性だ。その慎重すぎる性格のせいで、婚約者から「退屈だ」と言われて振られてしまったリサを励ますべく、姉を夜遊びへと連れ出すケイト。そこで地元のイケメン男子コンビ、ルイス（ヤニ・ゲルマン）にベンジャミン（サンティアゴ・セグーラ）と知り合った姉妹は、巨大なサメを間近で見ることの出来るケージ・ダイビングに誘われる。 　退屈な女の汚名を返上しようと、怖がるリサを説得するケイト。開放感あふれる南国の海と太陽と青空にも後押しされ、イケメン男子たちと待ち合わせてケージ・ダイビングに参加する姉妹。しかし、アメリカ人らしい船長テイラー（マシュー・モディン）は見るからに怪しげだし、船や機材も古くて錆びついている。いや、これって絶対に無許可の違法営業でしょ、本当に信用しても大丈夫なのかなーと思いつつ、ダイビングスーツに酸素ボンベを装着してケージの中に入るリサとケイト。ところが、運の悪いことに不安は的中。ケージを吊るしているクレーンが壊れてしまい、姉妹はケージの中に閉じ込められたまま海底47メートルまで真っ逆さまに落下してしまう。 　落下のショックから意識を取り戻したリサとケイト。気が付くと酸素ボンベは残り僅かだし、無線も圏外で船と連絡を取ることが出来ない。そのうえ、真っ暗な海底には巨大な人喰いザメがウヨウヨしているため、うかつにケージの外へ出るのは危険。違法業者であるテイラー船長たちが助けてくれるかも分からない。かといって、自力で脱出しようにも潜水病が心配だし、なによりサメに襲われる確率が高い。そんな極度の緊張と不安の中、姉妹はどのようにして絶体絶命の危機を乗り越えていくのか…!?というわけだ。 　まさしく『オープン・ウォーター』や『ロスト・バケーション』の系譜に属する、リアリズム志向の強いワン・シチュエーションな海洋サスペンス・ホラー。注目すべきは、物語の大半が海底で展開すること。過去の人喰いザメ映画を振り返ってみても、深海を主な舞台にした作品はほとんど例がない。この着眼点こそ、本作が成功した最大の理由だろう。 　なにしろ、海の底はどこまでも果てしなく真っ暗。その深い闇に何が潜んでいるのか分からない。しかも、酸素ボンベがなければ息も出来ないし、そもそも海底40メートルを超えると身体的なリスクも高くなる。そう考えると、本作において真に恐るべきは人喰いザメではなく、不気味に広がる海底世界そのものだと言えるだろう。水泳の苦手なカナヅチの筆者にとっては、それこそ眩暈がするほどの恐怖である。中でも、姉妹を助けに来た船員ハビエル（クリス・J・ジョンソン）が遠くへ消えてしまい、彼を探しに向かったリサがハッと気付くと、真っ暗な空洞のごとき海底の崖が眼下に広がっているシーンなどは、まさしく背筋が凍るような恐ろしさ！この臨場感を存分に味わうためにも、出来れば映画館で見て欲しい作品だ。 　監督は『ゴーストキャッチャー』(’04)や『ストレージ24』(’12)などで知られるイギリス出身のホラー映画作家ヨハネス・ロバーツ。実は彼自身が経験豊富なダイバーだという。なるほど、素人が見ても細部の描写までリアリティが感じられるのはそのためか。主演は’00年代初頭に一世を風靡した元人気ポップシンガーのマンディ・ムーアと、ドラマ『ヴァンパイア・ダイアリーズ』(‘11～’13)および『オリジナルズ』(‘13～’18)のヴァンパイア、ミカエラ役で有名なクレア・ホルト。２人ともダイビングは全くの未経験で、直前にトレーニングを受けて撮影に臨んだのだそうだ。怪しげなテイラー船長を演じるのは、懐かしの’80年代青春スター、マシュー・モディン。近ごろはスクリーンで見かけることも少なくなった。 　なお、来る’19年８月16日には、待望の続編『47 Meters Down: Uncaged』が全米公開される。再びヨハネス・ロバーツ監督がメガホンを取っているものの、ストーリーそのものは直接的な関連性がない。今回は4人のティーン女子がダイビングで海底遺跡の探索に出かけたところ、暗い洞窟に潜む人喰いザメたちに襲われるというお話。日本公開を期して待ちたい。■ 『海底47ｍ』© 47 DOWN LTD 2016, ALL RIGHTS RESERVED

COLUMN／コラム2020.07.28

セックスと残酷描写満載で南部の醜い現実を叩きつけようとした“呪われた映画”

　今回は『マンディンゴ』(75年)という凄まじい映画を紹介します。マンディンゴとは、南北戦争前のアメリカ南部で、白人たちが最高の黒人奴隷としていた種族というか“血統”です。 　これはアメリカ映画史上最も強烈に奴隷制度を描いた映画です。公開当時には大ヒットしたんですが、映画評論家やマスコミから徹底的に叩かれ、DVDも長い間、発売されませんでした。それほど呪われた映画です。 　映画は南部ルイジアナ州の“人間牧場”が舞台です。アメリカはずっと黒人奴隷を外国から輸入してたんですが、それが禁止されてから、奴隷をアメリカ国内で取引・売買するようになりました。そこでマクスウェル家の当主ウォーレン(ジェームズ・メイソン) は、黒人奴隷たちを交配して繁殖させ、出来た子供を売ることで莫大な利益を得ています。 　また、奴隷の持ち主たちは黒人女性を愛人にしていましたが、彼らの奥さんには隠してませんでした。しかも、 奴隷との間に生まれた子も平気で奴隷 として売っていたんです。 　なぜなら、南部の白人たちは、黒人制度を正当化するために“黒人には魂 がない”と信じていました。そうしないと、「すべての人は平等である」と書かれた聖書に反してしまうからです。南部の人は黒人を人間と思っていなかったので、普通の医者ではなく獣医にみせていました。 　しかしマックスウェル家の息子ハモンド(ペリー・キング)はそれが間違っていることに気づいていきます。きっかけは 奴隷の黒人女性エレン(ブレンダ・サイクス)を愛したこと。それに、マ ンディンゴの若者、ミード(ケン・ノートン)と友情を結んだからなんです。しかし、白人の妻(スーザン・ジョージ) がミードの子を妊娠して......。 　原作はベストセラーでした。でもハリウッドではだれも映画化しようとせず、イタリアの大プロデューサー、デ ィノ・デ・ラウレンティスが製作しま した。彼は製作するときに“仮想敵” を掲げていました。『風と共に去りぬ』(39年)です。南部の奴隷農園をロマンチックに美化した名作映画に、醜い現実を叩きつけようとしたのです。 　この番組では巨匠たちの“黒歴史” 映画を積極的に紹介してるんですが、本作もその１本。監督はリチャード・ フライシャー。『海底二万哩』(54年)、『ドリトル先生不思議な旅』(67年)、『トラ・トラ・トラ！』(70年) などを作ってきた天才職人です。彼は、「今までの南部映画はヌルすぎる。俺はこの映画で真実を全部ぶちまける」と考え、セックスと残酷描写満載の『マンディンゴ』を撮り、世界中で大当たりしました。 　でも、「アメリカの恥部をさらした」 と言われ、『マンディンゴ』は長い間、「なかったこと」にされてきましたが、 90年代、あのクエンティン・タラン ティーノが「『マンディンゴ』は傑作 だ!」と言ったことでDVDが発売され、再評価されました。 　そしてタランティーノが『マンディンゴ』へのオマージュとして撮ったのが『ジャンゴ繋がれざる者』です。 　というわけで南部の真実を描きすぎて呪われた傑作『マンディンゴ』、御覧ください! （談／町山智浩） MORE★INFO.●原作の『マンディンゴ』(1957年/河出書房)は、本国で450万部を超えるベストセラーで、1961年には舞台劇化もされている。農園から名前を取った原作の“ファルコンハースト”シリーズは全部で15作もある。●父ウォーレン役は最初チャールトン・ヘストンにオファーされたが断られ、英国人俳優ジェームズ・メイソンが演じた。彼は後年、「扶養手当を支払う ために映画に出ただけだ」とインタビューで語っている。●息子ハモンド役は、オファーされたボーとジェフのブリッジス兄弟、ティモシー・ボトムズ、ジャン・マイケル・ヴィンセントらに次々と断られ、ペリー・キングに。●シルヴェスター・スタローンがエキストラ出演している。●映画から15年後を描いた続編に『ドラム』(76年/監:スティーヴ・カーヴァー)がある。 (C) 1974 STUDIOCANAL

COLUMN／コラム2016.10.04

プレイバック80'sキョンシー大ブーム、それを踏まえた上で作られた、“本当に怖い”2013年版『キョンシー』

中国では、労働者が出稼ぎ先で死んだ場合、故郷で埋葬しないと家族が不運に見舞われると言われていた。そこで故郷まで死体を運搬するために、道教の道士が呪術で死体を歩かせたという伝承がある。また、強い恨みや妬みを持ったまま死んだ者は、死んでも死にきれずに生ける屍としてこの世をさまようことになる。中国では、こうした死してなお動き回る者をキョンシーと呼んだ。そしてキョンシーは人の生き血を求めて夜な夜な徘徊して人々に危害を加えるため（キョンシーに噛まれた者もまたキョンシーとなる）、法術を極めた道士たちはキョンシーハンターとして全国を旅していたという。 　1978年、ジョージ・Ａ・ロメロ監督の『ゾンビ』が公開された。死者が甦った世界で繰り広げられる壮絶なサバイバル映画である本作は、低予算ホラー映画でありながら世界を席巻。世界で一大ゾンビブームを巻き起こした。その頃、香港で一人の映画人がアジア版『ゾンビ』の制作に着手している。武術指導家として名を成し、映画製作者としても俳優としても成功したサモ・ハン・キンポーである。 　サモ・ハンは自身の得意とするカンフー映画とホラー映画、さらに当時香港で流行していた『Mr.BOO!』などのコメディ映画の融合を試みた作品『妖術秘伝　鬼打鬼』（80年）を世に送り出し、1980年の香港興行収入第３位となる爆発的な大ヒット作とした。香港映画史上初めて本格的にキョンシーが登場した本作は、香港でホラーアクション映画が大流行する嚆矢となったのだった。 　続く『霊幻師弟／人嚇人』（83年）では、サモ・ハンの盟友で、ブルース・リーのスタントダブルを務めていたラム・チェンインを道士役として起用。前作『鬼打鬼』の倍以上の興行収入を上げる、大ヒット作となっている。さらに次の『霊幻百鬼 人嚇鬼』（84年）もスマッシュヒットを記録しており、後のキョンシー映画大ブームの礎として位置づけられるこの３作品が、後に“サモハン・ホラー３部作”とされている。 　“サモハン・ホラー３部作”の成功を受けて、サモ・ハンはさらにパワーアップした作品の制作に着手。それがキョンシーを全世界に認知させることになる『霊幻道士』（85年）である。 　それまで監督・主演を務めてきたサモ・ハンが、プロデューサーに退いたこの作品。３部作では多く登場する幽鬼の一部でしかなかったキョンシーを本格的にフィーチャーし、これまで以上の激しいアクション、洗練されたコメディ要素、ラブロマンス、ホラーと、映画に必要なあらゆる要素ぶち込んで融合させることに成功した本作は、香港で2,000万ドル以上を稼ぎ出すメガヒットとなり、さらに日本や台湾でも大ヒットを記録した。 　『霊幻道士』のメガヒットによって、黄色い道袍に身を包んだ道士と、暖帽と補褂という清朝の官服を身に付けたキョンシーというセットは映画界に完全に定着。もち米、雌鶏の血を混ぜた墨汁、銭剣や桃の剣、まじない符といった対キョンシー兵器や、息を止めることでキョンシーから身を隠す方法など、キョンシー映画の“お約束”も本作で確立。これによって無数の亜流作品が登場するだけでなく、劇中のコメディリリーフとして多くの作品にキョンシーは頻繁に登場するようになっていく。 　そして亜流キョンシー作品の決定版ともいうべき作品が、台湾で制作された『幽幻道士』シリーズ（86年～）である。『幽幻道士』シリーズは、『霊幻道士』で確立したキョンシー映画に“美少女道士”という萌え要素をプラス。美少女道士テンテンを演じたリュウ・ツーイー（現在はシャドウ・リュウという名で活動）の可憐な魅力も相まって、月曜ロードショーで放映されるや高視聴率を記録し、以降シリーズ化されていくことになる。また映画だけでなく、1988年には日本のTBSが出資してテレビシリーズとして『来来！キョンシーズ』も制作され、月刊コロコロコミックでは『ニイハオ！キョンシーくん』『霊幻キョンべえ』といったコミカライズもされるなど、キョンシーは各国以上に日本で定着していった（街中ではキョンシーのマネをする子供で溢れかえっていた）。 　その頃本家『霊幻道士』では、キョンシー家族が現代社会で大暴れする『霊幻道士２　キョンシーの息子たち！』（86年）、スプラッター映画ブームに乗った『霊幻道士３　キョンシーの七不思議』（88年）、特に何も完結していない『霊幻道士　完結篇　最後の霊戦』（88年）と連続ヒットを記録。しかし『完結篇』をもってサモ・ハンは制作から退き、第５作である『霊幻道士５　ベビーキョンシー対空飛ぶドラキュラ！』(89年)以降はブームの終焉もあって失速。ラム・チェンイン演じる道士がアフリカで『ブッシュマン』（81年）のニカウさんと共にキョンシーと戦う『コイサンマン、キョンシーアフリカへ行く』（91年）といったインパクト抜群なエクスプロイテーション作品が登場するなど、1990年代前半にはキョンシー映画は完全に消費され尽していた。 　キョンシー映画というジャンルの最大の弱点は、あまりにも完璧なオリジナル作品『霊幻道士』があったせいかもしれない。キョンシー映画というジャンルは、日本のバブル時代の終焉とほぼ時を同じくして消滅していったのだった（2012年に突然変異的に登場した川島海荷主演のテレビドラマ『好好！キョンシーガール～東京電視台戦記～』（12年）はあったが）。 　しかし2013年、世のリブートブームに乗って、名作『霊幻道士』もついにリブートされる時がきた。『キョンシー』（13年）である。 　落ち目となってしまった元スター俳優のチン・シュウホウは、幽霊が出現すると噂されるマンションに入居した。シュウホウの部屋には強力な幽魔が住み着いており、シュウホウはここで自殺を試みるが、マンションに住むの引退した道士ヤンによって助けられる。ある日、マンションの住人である老女ムイは、マンションに住む別の道士ガウに階段で事故死した夫を蘇らせるよう依頼し…。 　本作のプロデュースは『呪怨』シリーズ（99年～）の監督・清水崇。本作の監督はミュージシャンのジュノ・マックで、初監督とは思えないスタイリッシュな演出を見せる。オリジナルの『霊幻道士』の大ファンであるマックは、本作制作にあたってあえてオリジナル成功の要因の一つであったコメディ要素を完全に排除。さらに清水の参画によってJホラーテイストが多く含まれ、“本当に怖いキョンシー映画”を実現している。 　また本作には、オリジナルシリーズのメインキャストを多数起用。残念ながら『霊幻道士』でガオ道士役だったラム・チェンインと、二番弟子モン役だったリッキー・ホイは亡くなってしまったために出演は叶わなかったが、それでもなお『霊幻道士』ファンを歓喜させるキャスティングとなっている。 　主人公のチン・シュウホウ役には、『霊幻道士』で道士の一番弟子サンコー役だったチン・シュウホウ。『霊幻道士４』の主人公ゴクウ道士役のアンソニー・チェンは道士ヤン役で、ツル道士役だったチャット・ファンは道士ガウ役で出演。中盤でアンソニー・チェンとチャット・ファンが共闘するシーンは、オールドファンにとっては感涙モノだ。さらに『霊幻道士３』のミン道士役だったリチャード・ンは、今回はアッと驚く役回りを演じているので注視してほしい（他にも旧作の出演者が出ているので要チェック）。 　『キョンシー』は、不穏な空気がひたすら流れる序盤、これまでの作品とはレベルの違う禍々しいキョンシーが誕生する中盤、そしてマック監督のオリジナルへの愛情が炸裂する怒涛のクライマックスまで、一気に見せる新感覚ホラー映画なのである。■ © 2013 Kudos Films Limited. All Right Reserved.

COLUMN／コラム2017.10.10

【再掲載】３つの『ブレードランナー』、そのどれもが『ブレードランナー』の正しい姿だ！

例えば『ゾンビ』のように、公開エリアによって権利保持者が違ったため、各々独自の編集が施されたケースもあれば、『ロード・オブ・ザ・リング』シリーズや『アバター』のように、劇場公開版とは別の価値を持つものとして、DVDやBlu-rayなど制約のないメディアで長時間版を発表する場合もある。   　『ブレードランナー』もそれらのように、いくつもの別バージョンが存在する作品として有名だ。しかし、先に挙げた作品とは「発生の理由」がまったく異なる。いったいどのような経緯によって、同作にはこうしたバージョン違いが生まれたのだろうか？   　なぜバージョン違いが生まれたのか？   　それは最初に劇場公開されたものが「監督の意図に忠実な作品ではなかった」というのが最大の理由だ。   　映画の完成を定める「最終編集権」は、作品を手がけた「監督」にあると思われがちだ。しかし、その多くは作品の「製作者」が握っており、監督が望む形で完成へと到らないケースがある。『ブレードランナー』もまさしくそのひとつで、1982年に劇場公開された「通常版」は、製作者の権利行使によって完成されたものなのだ。   　当然、それに納得いかなかったのが、監督のリドリー・スコットである。醇美にして荘厳な映像スタイルを自作で展開させ「ビジュアリスト」の名を欲しいままにする希代の名匠。そんな完璧主義の鬼が、自らの意図と異なるものに寛容であるはずがない。そう、もともと『ブレードランナー』は、リドリーの意図に忠実に編集されていたのである。しかし製作側が完成前にテスト試写をおこない、参加者にアンケートをとったところ、以下のような驚くべき意見が寄せられてしまったのだ。   「映画に出てくる単語や用語が難しい。“レプリカント”って何？　そもそも“ブレードランナー”って何なの？」   　「ラストが暗すぎる。デッカード（ハリソン・フォード）とレイチェル（ショーン・ヤング）は、あの後どうなったの？」 　こうした意見に製作側が戦々恐々となったのは言うまでもない。そして収益に響いては困るとばかりに、編集に修正を加えるのである。「用語が難しい」という問題には、劇中にわかりやすいナレーションを入れることで対応し、そして「ラストが暗い」には、「レイチェルには限られた寿命がなく（レプリカントは４年しか生きられない）、ふたりは生き延びて仲良く暮らしました」とでも言いたげなハッピーエンド・シーンを追加した。   　しかし、今となっては考えられないことかもしれないが、こうした製作側の配慮もむなしく、『ブレードランナー』はヒットには到らなかったのである。   　何が問題だったのか？　それは懸念された「内容の難解さや暗さ」ではなく、ダークなセンスこそ光る本作を「ＳＦアクション劇」で売ろうとした製作側の大きな宣伝ミスだったのだ。そして皮肉にも、その退廃的な未来図像や哲学的なストーリーが目の利いた映画ファンから絶賛され、『ブレードランナー』は年を追うごとに注目を集め、マスターピースとしてその名を高めていくのである。   ■「ディレクターズ・カット／最終版」（1992年）の誕生 　商業性を優先した製作側に、作品を曲解されてしまったとリドリー・スコット監督は考えていた。作品の評価が高まるにつれ、彼は今そこにある『ブレードランナー』が、自分の意図どおりのものでないことにジレンマをつのらせたのである。そして「いつか私の『ブレードランナー』を作る」と、来るべき機会をじっと待っていたのだ。   　そして、ついにその祈願が果たされるときがやってくる。1991年、ワーナー・ブラザースが同作のファンの需要に応え、「通常版」の前のバージョンの公開を局地的に展開していた。そう、リドリーの意向に沿った編集版だ。   　それに対してリドリーは、   　「あの編集バージョンはあくまで粗編集で、未完成のものだ。公開を承認することはできない。これはビジネスの問題じゃなくて芸術の問題だ」 　と、公開にストップをかけたのだ。そしてワーナーに対し、ある代案を呈示したのである。 「監督である私の意図にしたがい、新たに編集したものならば公開してもいい」。   　この代案が受け入れられ、編集権はリドリーに譲渡される形となった。そしてリドリーは自分どおりの、新たな編集による『ブレードランナー』を発表することになったのだ。それが「ディレクターズ・カット／最終版」である。     ■「通常版」と「ディレクターズ・カット」、ここを見比べよう！ 　監督の意図に忠実な「ディレクターズ・カット／最終版」は、「通常版」に入れられたナレーションをすべて取り払い、そして最後に追加されたハッピーエンド・シーンも削除したバージョンだ。そこには監督の「混沌とした未来像をありのままに受け止めてほしい」という演出プランが息づいている。   　こうした点にこだわりながら、改めて両バージョンを見比べてほしい。ナレーションのない「ディレクターズ・カット／最終版」は、耳からくる情報収集で聴覚を奪われないぶん、視覚を集中して働かせられる。そのため、映像が放つインパクトをより強く受け取ることができるのだ。公開当時、革命的で前代未聞といわれたデッドテックな未来像。その視覚的ショックを、監督の思う通りに実感できるという次第だ。   　さらにリドリーは「ディレクターズ・カット／最終版」に新たなショットを付け加えることで、観客がこれまで抱いてきた『ブレードランナー』の固定観念を覆すことに成功している。それが「森を駆けるユニコーン（一角獣）」のイメージ・シーンである。   　デッカードが見る「夢」として挿入されるユニコーンの映像。それは彼の同僚ガフ（エドワード・ジェームズ・オルモス）が捜索現場に残した「折り紙のユニコーン」と重なり合う。デッカードの脳内イメージを第三者であるガフが知っているということは、「デッカード自身もレプリカントなのでは？」という疑念を観る者に抱かせるのだ。そしてその疑念こそが「ディレクターズ・カット／最終版」の、もうひとつの変更点＝“ハッピーエンドの否定”へとリンクしていく。   　「ならば『通常版』は、監督の意図と違うからダメなのか？」   　と訊かれれば、それはノーだ。「通常版」固有のナレーションは、1940?50年代に量産された「フィルム・ノワール（犯罪映画）」や「ハードボイルド小説」のスタイルを彷彿とさせる。『マルタの鷹』や『三つ数えろ』『ロング・グッドバイ』など、主人公が自身の行動や考え、感情をストーリーの流れに沿って口述する文体は、フィルム・ノワール、特にハードボイルド小説の「探偵ジャンル」に顕著なものだ。そうした古来の語り口を介することで、『ブレードランナー』もまた「孤独な主人公が犯罪者を追う」古典的な物語であることを認識させてくれるのである。   　そういう観点からすれば「通常版」は“未来版フィルム・ノワール”として独自の価値を持つものであり、監督が思うほど「ディレクターズ・カット／最終版」に劣るものでは決してないのである。     ■さらに作品を極めたい?そして「ファイナル・カット版」（2007年）へ 　リドリーは紆余曲折を経て、自分の意向に沿った『ブレードランナー』を世に出すことに成功した。だが、それだけでは満足しないのがアーティストの性（さが）だろう。「さらに極めたものを作りたい」という思いは、完璧主義者としての彼の奥底に深く根を張っていたのだ。   　そうした自身の思いと、多くのファンの作品に対する支持はワーナー・ブラザースを動かした。同社は『ブレードランナー』公開から25周年を迎えるにあたり、改めて同作の権利契約を結び、“究極”ともいえる「ファイナル・カット版」の製作にゴーサインを出したのである。   　「ファイナル・カット版」は、基本的には前述の「ディレクターズ・カット／最終版」をアップデートしたものだ。なので「通常版」→「ディレクターズ・カット／最終版」に見られたような大きな違いはなく、下記のようにディテールの修正が主だった変更点である。   【１】撮影・編集ミスによる矛盾の修正 　撮影ミスや編集ミスで、カットごとに違うものが映し出されるシーン（不統一な看板の文字など）や、または矛盾を生じるセリフの修正などが徹底しておこなわれている。特に代表的なのは、ブライアント（M・エメット・ウォルシュ）がレプリカントに言及するセリフで「（６体の逃亡したレプリカントのうち）１匹は死んだ」としゃべっていたものを、「２匹が死んだ」と変えている場面だ。これはデッカードが追う残り４体のレプリカント（ロイ、ゾーラ、リオン、プリス）の数に合致させるための変更である。   　あるいは修正のために、新たに映像素材を撮影したシーンもある。デッカードに撃たれたゾーラが倒れるシーンで、スタントの代役が如実に分かるミスショットがあるが、ゾーラ役のジョアンナ・キャシディを招いて撮ったアップショットを代役にリプレイスメント（交換）することで解決へと導いている。また人口蛇をめぐってデッカードがアブドルと話すシーンでの、声と口の動きが一致していない問題点には、ハリソン・フォードの実子ベンジャミン・フォード（お父さんそっくり！）の口もとを合成し、同様に解決されている。   【２】特殊効果シーンの一部変更ならびに修正 　オプチカル（光学）による合成ショットのブレや、シーンによって左右反転するデッカードの頬傷メイク、あるいはスピナーが浮上するさいに見える、吊り上げるためのワイヤーなど、ミスや製作当時の技術的な限界を露呈した点がデジタル処理で修正されている。またバックプレート（背景画像）が大きく入れ替えられている部分もあり、たとえばロイの死の直後にハトが飛び去るショットは、前カットとの連続性を持たせるために晴天から雨天へとレタッチされ、下部分に写る建造物も新たにデジタル・ペイントされて、違和感をなくしている。   【３】未公開シーンの挿入 　デッカードがゾーラを訪ねるシークエンスで、繁華街に登場するホッケーマスクのダンサーなど、未公開だったショットが追加されている。またユニコーンのシーンも１ショット追加され、それにともないデッカードのアップにユニコーンのショットがインサートされる編集処理となり、ユニコーンのシーンはディゾルブ（オーバーラップ）でなくなった。 すべてのバージョンが『ブレードランナー』である !   　そう、1982年の『ブレードランナー』初公開から四半世紀の間に、映画の世界には大きな変革が及んだ。「デジタル技術」の導入により、そのメイキング・プロセスや作品の仕上がりに高いクオリティが与えられたのだ。監督とスタッフは「ファイナル・カット版」作成に際し、オリジナルの本編シーン35mmネガ、そして視覚効果シーンの65mmと70mmオリジナルネガをスキャンしてデジタルデータに変換し、すべての編集や修正をコンピュータベースでおこなっている。   　その結果、同バージョンは「ディレクターズ・カット／最終版」と比較（あるいは「通常版」と比較）しても、とにかく映像の美しさという点で勝っている。デジタルによる高解像度のスキャンによって、これまでの別バージョンに較べて画面の隅々までが明瞭に見えるようになったし、照明効果の暗かった場面の光度や輝度をデジタル処理で上げることで、暗部に隠れた被写体の可視化に「ファイナル・カット版」は成功している。   　また映像面だけでなく、サウンドにおいても微細に加工が施されている。セリフ、効果音、スコアそれぞれのトラックからノイズをデジタルで消去し、それらをリミックスして響きのいい音を提供している。またナレーションを排したために、ところどころで音の隙間が出来てしまった場面においても。スピナー飛行時の通信ノイズや街の雑踏など新たなサウンドエフェクトで補っているのだ。   　こうした丹念な修正作業と、リドリー・スコット監督の執念によって、「ファイナル・カット版」は『ブレードランナー』の“完成型”といえるものに仕上がった。とはいえ、デジタルという態勢下で加工された「ファイナル・カット版」に対し、あくまでフィルムベースで存在する「通常版」「ディレクターズ・カット／完全版」の“映画らしい質感”を称揚する者も少なくない。なにより私（筆者）自身、作家性を重んじる立場から「ファイナル・カット版」に感動しつつも、「最初に劇場公開されたものこそオリジナル」という主義でもあるので、すべてのバージョンを観るたびに心が揺れる。だからどの『ブレードランナー』を支持するかは、観る者の嗜好によって一定ではないだろう。   　しかし、誰がいかなるバージョンに触れたとしても、やはり『ブレードランナー』という作品そのものが持つ「魅力」と「偉大さ」を、改めてすべての人が感じるに違いない。■   【３月放送日】 『ブレードランナー』…5日、25日 『ディレクターズカット／ブレードランナー　最終版』…11日、29日 『ブレードランナー　ファイナル・カット』…20日、26日 『（吹）ブレードランナー　ファイナル・カット』…20日、26日 『デンジャラス・デイズ／メイキング・オブ・ブレードランナー』…5日、20日   TM & © The Blade Runner Partnership. All rights reserved.  

COLUMN／コラム2015.11.22

話題の食人族映画『グリーン・インフェルノ』のイーライ・ロスが原案・製作・脚本・主演したディザスター・パニック・ホラー〜『アフターショック』〜

　これはルッジェロ・デオダート監督の『食人族』(81年)やウンベルト・レンツィ監督の『人喰族』(84年)等の人喰い族を題材にしたモンド映画をリスペクトした作品である。とりわけ前者の『食人族』は、POV(主観映像)によるファウンドフッテージ形式をとったモキュメンタリー(疑似ドキュメント)作品にも関わらず、日本では衝撃のドキュメンタリーという悪ノリ宣伝にのって劇場公開され、真実か？作り物か？の議論を呼んで異例の大ヒット！ ちなみにモンド映画とは、観客の見世物的な好奇心をそそらせるような猟奇系ドキュメンタリー、もしくはモキュメンタリーのことを指し、モンドはグァルティエロ・ヤコペッティ監督のドキュメンタリー映画『世界残酷物語』(62年)の原題“MONDO CANE”に由来する。 　でも『グリーン・インフェルノ』は、ファウンドフッテージ物でもモキュメンタリーでもなく、モンド映画が持ついかがわしさは多少薄れているものの、生々しい残虐描写を盛り込みつつ、現代的アプローチで食人族映画を復活させた。ジャングルの森林破壊によって先住民のヤハ族が絶滅に瀕すると考えた過激な学生グループが小型飛行機に乗るが、熱帯雨林に墜落する。生き残った学生数人はヤハ族に捕われてしまい、一人ずつ喰われていった。ヤハ族は食人族だったのだ……。　生きた人間からえぐった眼球を生のまま食べたり(オエッ)、生きた人間の四肢をナタで切断して肉塊を燻製にして(笑)食べるなど、ロス監督らしいエゲツない描写に溢れている。　血生臭い『グリーン・インフェルノ』の脚本を務めたロスとギレルモ・アモエドは、その前にディザスター・パニック・ホラー『アフターショック』(12年)の脚本で組んでいる。　ロスは、ある映画祭で上映されたニコラス・ロペス監督の作品を観てとても気に入り、いつか一緒に組もうと約束した。そしてロペス監督がチリ地震での体験を基にした作品を作りたいと言うと、ロスも意気投合し製作が決定。ロペス監督の盟友ともいえる脚本家ギレルモ・アモエドも参加し、ロスは製作と共同脚本を務め、俳優として出演もした。　チリを観光旅行する男友だちの３人が、ワインを愉しみつつ、昼は観光、夜はクラブで女性をハント。さながら導入部は、『ハングオーバー！ 消えた花ムコと史上最悪の二日酔い』(09年)風のダメンズな匂いを感じさせながら、そこに巨大地震が起きて一変！ ガラス片が体に突き刺さった女性とか(痛々しいっ)、壁が崩れ、天井からコンクリートの塊が落下してきて人間が果実のように潰れて圧死する！ さっきまで、生の狂騒を感じさせていた空間が、阿鼻叫喚の地獄絵図に様変わり。津波が来るぞ、来るぞっという噂(情報)が流れだし、生き残った人間たちは高台を目指して右往左往するし、パニックに乗じて暴動や略奪があちこちで起こり、しかも刑務所から囚人たちが多数脱走し、更に混沌とした世界に変貌する。　大地震による恐怖もあるが、それによって引き起こされた人間のモラル崩壊が相次いで描かれる。地震の恐怖以上に人間の様々な凶行が、一層恐ろしく映し出される。　実は『ホステル』と『グリーン・インフェルノ』と同じく、『アフターショック』も似たようなシンプルな構成を取っている。導入部は若者たちの姿を、妙に脳天気に映し出しながら、突然ある異常な事態を迎えて恐怖の坩堝に落ちていく展開だ。その落差により、ショックと残虐に満ちた描写が一層際立つし、観る者たちに主人公たちの苦しみを疑似体験させようとする。ちぎれた腕を探す男の姿はどこか滑稽に映るが、どこか真実味をおびているし、時に不快感をももよおさせるほどの陰惨な場面も続出する。　例えば『ホステル』でいえば、拷問人に肉体を痛めつけられて肉体損壊される過程を丹念に見せながら、主人公と思しき人物が、隙をついてなんとか逃げ出そうとする際の、きりきりと胃が痛むような緊迫感が持続していた。あのなんともいいようのないショックと恐怖がたまらなかった。　おそらくイーライ・ロスが固執し続けるのは、彼自身が若い頃に『食人族』や『人喰族』等のモンド映画を観て受けた、超絶トラウマ体験の衝撃……すなわち“恐くて目を覆いたくなるようなショックで不快なものを見せつけてやろう”という精神なんだと思う。それがロスの心にも息づいていて、自分と同じようなトラウマ体験を、今の観客にも味あわせてやろうという意気込みが感じられる。まさにロスの監督作品は、“恐怖とショックと残酷の遺産”である。　だからロスにとって、作品がモンド映画か否かではなく、思わず観客の気持ちをひかせてしまうほどの、人間たちのリアルで恐るべき所業が主として映し出される。人間ほど恐くて魅力的なものはないのだから。　『アフターショック』では、地震よりも人間たちのほうが恐ろしい。パニックに乗じて囚人たちが民衆の中に巧みに入り混じってしまい、助けてもらいたいと思っても助けてもらえない状況に陥ってゆくし、普段は人の良さそうな人たちでも、銃を手にして発砲してくる始末だ。無法地帯になってしまった街中では、危険な不良グループがたむろし、だからといって重傷者を助けるわけでもなく、逆に弱っている者を血祭りにあげて嬌声をあげるし、若い女性を見れば、ここぞとばかりに襲いかかって欲望の赴くままにレイプする。　そうかと思えば、クラブから主人公たちを外に導こうとする、優しい清掃のおばさんがあっけなく死んでしまうし、展望台に運ぶケーブルカーのワイヤーが突然切れて、高所から傾斜度の高い坂をすべり落ちて婦女子全員が死んでしまう場面がある。人間の善悪では関係ないところで起きる自然災害の恐怖を伝える一方、神に仕える神父と修道女たちのいかがわしい関係によってできただろう堕胎児が地下墓地に埋葬されていて、善悪の人間に関わらず、誰しも恐ろしい本性を隠し持っていることを匂わせている。　そしてラストで、なんとか助かって、ようやく解放された空間に出てきたヒロインが直面する恐怖には、観る人によっては御都合主義と見られそうだが、私なりの解釈では、地獄からなかなか抜け出せなかった悪夢のようなものだと解釈した。現実かもしれないし、ヒロインが見た恐ろしい夢かもしれない。そのあたりのさじ加減が、実に上手い。　『アフターショック』はイーライ・ロスの監督作品ではないが、ロスの特徴が多分に盛り込まれた作品である。ちなみに『アフターショック』でロスが、ヒロインの一人、ロレンツァ・イッツォと共演し、その数年後に結婚するまでに到った記念碑的な作品でもある。ロスはイッツォを『グリーン・インフェルノ』の主役に起用し、食人族の族長が見染める処女を演じさせた。『アフターショック』の彼女とはかなりイメージが異なるので、見比べてみるのも一興である。■ ©2012 Vertebra Aftershock Film, LLC

COLUMN／コラム2017.01.14

1/27（金）公開『スノーデン』。アメリカを激怒させたエドワード・スノーデンとは何者なのか？史上最大の内部告発を行った若者の実像に迫る社会派サスペンス

もはやエドワード・スノーデンの名前を聞いたことのない人は、ほとんどいないだろう。2013年６月にアメリカ政府による国際的な監視プログラムの存在を暴露した元ＮＳＡ（米国国家安全保障局）職員。ＮＳＡやＣＩＡが対テロ捜査の名のもとに、同盟国の要人や自国の一般市民を含むあらゆるケータイの通話、メール、ＳＮＳなどの情報を違法に大量収集していた実態を、世界中に知らしめた張本人だ。 　この“史上最大の内部告発”とも呼ばれる大事件においてもうひとつ特筆すべき点は、“ミスターＸ”のような匿名で行われる通常のケースとは違い、本人の強い希望により顔出し付きの実名で堂々と告発が行われたことだ。メガネをかけた青白い顔、ひょろっとした体型。それに何より見た目の若さ、普通っぽさに驚かされる。スパイ映画を見慣れた者にとっては、この手の重大な機密情報を握るキャラクターはいかにも老練で険しい顔つきのベテラン俳優が演じるのが常だからだ。 　ＮＳＡとＣＩＡで極秘機密へのアクセス権を与えられていたスノーデンは、さぞかし高給取りだっただろう。将来のさらなる出世を約束されていた若者は、なぜそれを捨てて告発に走ったのか。捨てたのはカネだけではない。こんな告発をすれば外国に無事亡命できたとしても、国際的なお尋ね者となって二度と祖国の地を踏めなくなってしまうことはわかりきっている。繰り返しになるが、アメリカ政府を敵に回した“事の重大さ”と、スノーデンの“見た目の若さ、普通っぽさ”とのギャップがとてつもなく大きな事件なのだ。 　いささか前置きが長くなったが、『プラトーン』『ＪＦＫ』『ワールド・トレード・センター』などでアメリカ現代史を描いてきたオリバー・ストーン監督の最新作『スノーデン』は、上記のさまざまな疑問や謎を解き明かしてくれる実録サスペンスである。すでにスノーデンに関してはアカデミー賞にも輝いた『シチズン・フォー／スノーデンの暴露』という極めて優れたドキュメンタリー映画が作られているが、そちらは2013年６月、香港の高級ホテルの一室を舞台に、スノーデンとジャーナリストによる“告発の始まり”を記録したもの。それに対して『スノーデン』は、告発を決意するに至るまでのスノーデンの約10年間の軌跡を描いている。いわゆる実話に基づいたフィクション＝劇映画だ。若き実力派俳優のジョゼフ・ゴードン＝レヴィットが入念な役作りを行い、スノーデンの外見はもちろん、仕種やしゃべり方までほぼ完全コピー。ルービックキューブを手にした彼が初めてスクリーンに姿を現すオープニングから、あまりの違和感のなさに逆にびっくりさせられ、一気に映画に引き込まれる。 　先述した2013年６月、告発を決意したスノーデンが香港でジャーナリストと初めて会うシーンで幕を開ける物語は、そこから2004年へとさかのぼる。9.11同時多発テロ後のアメリカ社会に役立ちたいと考えていたスノーデンは、この年、大怪我を負って軍を除隊。2006年には持ち前のコンピュータの知識が生かせるＣＩＡに合格するのだが、この頃に運命の女性リンゼイ・ミルズとめぐり合う。ふたりを結びつけたのは“Geek Mate Com.”なるオタクたちが集う交流サイト。劇中、ほんの数秒だけ映るサイトの画面には「『ゴースト・イン・ザ・シェル』が好き！」などというチャットのテキストが表示されている。スノーデンは日本のサブカル愛好家でもあるのだ。そんな国を愛し、シャイでオタク気質の青年と、リベラルな思想の持ち主で趣味がポールダンスという奔放なくらいアクティブなリンゼイは、性格も物の考え方も正反対だったが、その後のＣＩＡやＮＳＡにおけるスノーデンの転勤に合わせ、スイスや日本での海外生活を共にすることになる。 　こうした“私”の部分のエピソードが観る者の親近感を誘う一方、“公”のスノーデンは政府による諜報活動のダークサイドを垣間見て、不安や疑念に駆られていく。自分が構築した画期的なコンピュータ・システムが、まったく意図せぬ一般人への大量情報収集プログラムに使われていたことを知らされたときの衝撃。守秘義務ゆえにリンゼイに相談することさえできず、その苦悩を内に溜め込んだスノーデンの危うい二重生活のバランスは激しく揺らぎ出す。さらに厳格なＣＩＡ上官からの脅迫めいたプレッシャーが追い打ちをかけ、映画はサイコロジカル・スリラー、すなわち異常心理劇の様相を呈していく。 　 　ここで興味深いのは“極限の危機”に陥ったスノーデンにも、まだその悪夢のような状況から脱出しうるふたつの道が残されていたことだ。ひとつは情報機関を退職し、守秘義務に則りながら別世界で穏やかに生きること。もうひとつは国家や組織の論理に染まって、違法行為だろうと何だろうと仕事として受け入れること。スノーデンはどちらも選択しなかった。最も過酷で険しい３つめの道、“告発”へと突き進んでいったのだ。 　およそ６：４の割合でスノーデンの公私両面の歩みをたどった本作は、極めて複雑怪奇な題材を取っつきやすく、わかりやすい社会派エンターテインメントとして見せていく。同時にスノーデンの“心の旅”を映画の中心軸にすえることで、現代のサイバー諜報活動の非情さや薄汚さと、それを黙って見過ごすことができなかったひとりのナイーヴな若者の高潔さとのコントラストを鮮やかに浮かび上がらせてみせた。 　ちなみに本作の宣伝キャッチコピーは「世界を信じた、純粋な裏切り者」というものだが、ラスト・シーンにおけるスノーデンのスピーチを聞けば言い得て妙と感じるほかはない。たったひとりの普通の若者が、なぜアメリカを激怒させ、世界を震撼させるほどの告発を行ったのか。この文章の始めのほうにも記したそのギャップが埋まったとき、多くの観客がスノーデンが発する“純粋な”メッセージに心揺さぶられるに違いない。■ ©2016 SACHA, INC. ALL RIGHTS RESERVED.

COLUMN／コラム2019.10.01

その存在自体が、スキャンダラス…。 「アラン・ドロンの時代」の問題作 『ショック療法』

　今年の8月、齢83となったアラン・ドロンが、脳卒中のため入院中というニュースが流れた。2年前=2017年にすでに引退を表明していたドロンだが、今年5月には「カンヌ国際映画祭」で、映画への長年の貢献を称えられて“名誉パルムドール”が贈られ、元気な姿を見せたばかり。 子どもの頃から親しんできたスターの老齢化やリタイアといった話題は、そのまま自分自身の、寄る年波を実感させられる。長く映画を観続けるというのは、そういうことでもある。 さて改めて、1964年生まれの筆者の少年期に、“二枚目”“美男子”と言えば、イコールでアラン・ドロンだった。「アラン・ドロン＝二枚目」という認識が、その頃どれほど一般的だったかを説明するには、私が中1の時=1977年のヒットCMと歌謡曲を、例に挙げるのがわかり易い。 当時若手俳優として、人気上昇中だった水谷豊が出演した、「S&Bポテトチップ」のコメディ仕立てのCM。インタビュアーに「ライバルは？」と問われた水谷が、スター気取りで「アラン・ドロンかなぁ～？」と答えながら、コケてみせる。 その年にアイドル歌手としてデビューした榊原郁恵が、「日本レコード大賞」の新人賞を獲った際に披露したのは、「アル・パシーノ＋(たす)アラン・ドロン＜(より)あなた」。森雪之丞作詞・作曲によるこの楽曲、「アル・パシーノのまねなんかして ちょっとニヒルに 笑うけど…」と始まる。ハリウッドスターとして全盛期で、女性人気も高かったアル・パチーノ(当時はパシーノ表記が一般的だった)に続き、歌詞に登場するのが、フランスの大スターであったアラン・ドロン。 「アラン・ドロンのふりなんかして甘い言葉 ささやくけど…」 こんな風にアイドル歌謡に登場して、聴く者がすぐにイメージできるほど、「アラン・ドロン＝二枚目」だったわけである。 因みに当時は、各民放が毎週ゴールデンタイムに劇場用映画を放送していた、TVの洋画劇場の全盛期。その頃確実に視聴率を取れる“四天王”と言われたのが、スティーブ・マックイーン、チャールズ・ブロンソン、ジュリアーノ・ジェンマ、そしてアラン・ドロンであった。 “四天王”と言いつつ、中には出演作がそれほど多くない者も居るし、放送権料の問題もある。つまるところ、最もコンスタントにオンエア出来て「数字が取れる」のが、アラン・ドロンの主演作品だった。 ドロンの出世作と言えば、もちろんルネ・クレマン監督の『太陽がいっぱい』(1960)。この作品をはじめ、1960年代から70年代はじめまで、ドロンの主演作には、数多の名作・人気作が並ぶ。 イタリアの巨匠ルキノ・ヴィスコンティ監督の『若者のすべて』(60) 『山猫』(63)、フランスのスターとして大先輩の、ジャン・ギャバンと共演した、『地下室のメロディー』(63) 『シシリアン』(69)、ロベール・アンリコ監督による青春映画の金字塔『冒険者たち』(67)、フランス製フィルム・ノワールの最高峰『サムライ』(67)、未だに高いカルト人気を誇る『あの胸にもう一度』(68)、現代の視点からは、チャールズ・ブロンソンとのBL映画とも言える『さらば友よ』(68)、ドロンと共にフランスが誇る二大スターと称されたジャン=ポール・ベルモンドが共演の『ボルサリーノ』(70)等々。1964～66年に掛け、ハリウッド進出を試みて失敗に終わるという“蹉跌”はありながらも、豪勢なラインアップと言えよう。 　しかし実は70年前後から、ドロン主演作には、ちょっと微妙な作品が増えてくる。プレイボーイとしても知られるドロンだが、かつての婚約者ロミー・シュナイダーと共演した、『太陽が知っている』(68)、当時の愛人ミレーユ・ダルクとの同棲生活を再現したような、『栗色のマッドレー』(70)、5年間の結婚生活の末69年に離婚した元妻ナタリー・ドロンと意味深に共演した、『もういちど愛して』(71)等々。ドロンの私生活を彷彿させる、スキャンダラスな作品群である。 　これにはドロンが巻き込まれた、「マルコヴィッチ事件」の影響があるとも言われる。68年10月、ドロンのボディガードで近しい存在だった、ステファン・マルコヴィッチという男が、射殺体で発見された。ドロンと当時の妻ナタリーは、重要参考人として捜査当局に召喚され、特にドロンは52時間もの尋問を受けることとなった。 　その最中に、様々な醜聞が噴出。ドロンとマフィアの癒着、ドロン夫妻とマルコヴィッチの“三角関係”、マルコヴィッチが経営していた上流階級相手の“社交場”に、大統領夫妻が常連客として出入りしていた等々である。結局真犯人は不明のまま、事件は迷宮入りとなったが、ドロンへの疑惑は残った。スターとして、致命的なダメージを負ってもおかしくなかったのである。 　そこでドロンが打った手は、疑惑の渦中にあった自らを晒すかのように、本人を想起させるスキャンダラスな舞台設定の作品に、次々と出演することだった。そして事件に巻き込まれる以前の作品よりも、多くの観客動員を得ることに、成功したという。 ドロンの70年代前半、その他の出演作をざっと眺めれば、三船敏郎、ブロンソンと共演した『レッド・サン』(71)をはじめ、『暗殺者のメロディ』(72)『高校教師』(72)『リスボン特急』(72)『スコルピオ』(73)『燃えつきた納屋』(73)ビッグ・ガン』(73)『暗黒街のふたり』(73)『個人生活』(74)『愛人関係』(74)『ボルサリーノ2』(74)…。個々の作品の評価はさて置き、やはり粒揃いの60年代と比べると、見劣りするラインアップと言えよう。 そんな中に位置して、しかも飛び切りのスキャンダラスな内容と言えたのが、72年に製作されて本国フランスで公開、日本では73年夏の封切となった本作、『ショック療法』である。 この作品の実質的な主役は、かつて名作『若者のすべて』でドロンの相手役を務めた、アニー・ジラルド。それから12年経って本作では、日々の生活に疲れてしまったアラフォーのキャリアウーマン、エレーヌを演じている。 エレーヌは男友だちの薦めで、リフレッシュのため、海辺のサナトリウムに滞在することになった。そこの主な患者は、社会的な地位が高く、金銭的に余裕がある中高年の男女。そしてサナトリウムの医院長ドクター・デビレを演じるのが、アラン・ドロンである。 海遊びやサウナ、海藻療法などで十分リラックスした後、患者たちが受けるのが、デビレの処方による、“奇跡の注射”。正体不明の注射によって、患者たちは若さと生気を取り戻す。エレーヌもその例外ではなかった。 しかしサナトリウムの職員である、ポルトガルの青年たちが次々と倒れ、中には失踪する者も居て、エレーヌの疑念が募る。更にはここを彼女に紹介したゲイの男友だちが謎の死を遂げるに至って、エレーヌは真実の究明に乗り出す。 世にも魅力的なデビレとベッドを共にし、その隙を見て真相を探る彼女は、やがてサナトリウムの恐ろしい秘密を知る。そんな彼女に、デビレの魔の手が…。 「弱い者を、強い者が喰う」そんな“弱肉強食”思想が描かれているこの作品だが、実は最大のセールスポイントとなったのは、天下の二枚目ドロンのオールヌードであった。製作された72年は、「コスモポリタン」誌に、かのバート・レイノルズが、熊の毛皮に全裸で横たわったヌード写真が掲載されて、センセーショナルな話題になった年。それに負けじと…だったかはわからないが、時流に乗って本作では、患者たちの全裸での海遊びに誘われたドロンが、すべてを脱ぎ捨てて、フルチンで走るシーンがある。 筋肉質で均整の取れたドロンの裸体は、とても美しい。しかし当時の日本では、男性器をそのままスクリーンに映し出すことは、不可能。肝心の部分は、ボカしが掛かった状態でのお披露目となった。 そして劇場公開から4年経ち、水谷豊のCMや榊原郁恵の歌謡曲が話題になった77年の秋に、『ショック療法』はフジテレビの「ゴールデン洋画劇場」で初オンエア。その際も「売り」として押し出されたのは、ドロンのフルチン姿。もちろんボカし入りの…。 77年は、春先に最新主演作『友よ静かに死ね』(77)の公開キャンペーンで、ドロンが久々に来日したことも、大きな話題となっていた。日本のお茶の間的には、ドロン人気が相当に盛り上がった年であった。 しかし実のところで言えば、本国フランスでは、長年ライバルと目されたジャン=ポール・ベルモンドに、人気面で大きく水を開けられるようになっていた。また日本では70年代前半、「東宝東和」や「日本ヘラルド」などの洋画配給会社間で、ドロン主演作の争奪戦が繰り広げられて、上映権料が高騰。それに見合うほどの配給収入が上がらなくなってきていた。 トドメを刺したのが、札束で「東宝東和」「ヘラルド」を出し抜いた、「東映洋画」が配給した、『ル・ジタン』(75)『ブーメランのように』(76)2作の不振。続く「東宝東和」配給の『友よ静かに死ね』公開時のドロン来日は、そんな状況に危機感を抱いてのことだったと思われる。しかしお茶の間の盛り上がりの一方で、やはり興行の方は、思わしい成績を上げられなかった。 ちょうどドロン作品の主な買い手だった「東宝東和」は『キングコング』(76)など、「ヘラルド」は『カサンドラ・クロス』(76)といった“大作路線”に、買い付けの舵を切り始めた頃。「ヘラルド」配給の『チェイサー』(78)を最後に、日本ではドロン主演作が、鳴り物入りで公開される時代は終わったのである。 それから40年以上、いま80代のドロンの近況を耳にしながら、「アラン・ドロンの時代」に想いを馳せてみる。『ショック療法』のような作品は、その内容とはそぐわないが、私のように映画館とTVの洋画劇場の薫陶を受けて育った世代には、もはや甘酸っぱい思い出とも言える。■ 『ショック療法』© 1973 STUDIOCANAL - A.J. Films - Medusa Distribuzione S.r.l. 

COLUMN／コラム2019.02.07

長い黒髪に白い乳房！名もなき美女の全裸死体に隠された忌まわしい秘密とは？今宵、想像を絶する恐怖があなたを襲う！〜『ジェーン・ドウの解剖』〜

　バージニア州の小さな町。とある平凡な一軒家で、住人全員が無残な遺体で発見される。警察が現場を検証したところ、外から誰かが侵入したような形跡はなく、むしろ被害者たちは家からの脱出を試みていたようだ。困惑する保安官。すると、家の地下室から土に半分埋まった美しい女性の死体が見つかる。女性の身元も住人との関係も不明だが、なぜか彼女だけ目立った外傷がない。事件の謎を解明するためにも、この女性の死因を特定することが急務だ。そこで保安官は、20年来の付き合いがある「ティルデン遺体安置＆火葬場」へ女性の死体を持ち込み、明日の朝までに検死結果を報告するよう依頼する…。 　ジェーン・ドウとは女性の身元不明死体のこと。英語圏では古くから、身元の分からない男性の死体を「ジョン・ドウ」と呼ぶ習慣がある。これはなにも死体だけに限らず、身元不明男性全般や実名を明かしたくない場合の匿名、もしくは「どこにでもいる平凡な男」の意味としても使われるので、さしずめ日本で言う「名無しの権兵衛」みたいなものだろうか。その女性版がジェーン・ドウというわけだ。最近では、’16年にアメリカで「13歳の時ドナルド・トランプ大統領にレイプされた」と訴え出た女性が、身バレを恐れてジェーン・ドウの匿名を使用していたことも記憶に新しいだろう。 　さて、一家全員が謎の死を遂げた不可解な殺人事件。その家の地下室から無傷で発見された身元不明の女性「ジェーン・ドウ」の死体。運び込まれた民間の古い遺体安置所で、ベテラン検死官トミー・ティルトン（ブライアン・コックス）とその息子で助手のオースティン（エミール・ハーシュ）による死因の究明が始まる。 　一見したところ目立った外傷はなし。年齢は20代半ばから後半といったところか。眼球はグレーに濁っている。ということは、死後数日は経っているはずだが、しかし死後硬直はまだ見られない。しかも、骨格の大きさに対してヒップが細すぎる。手首や足首が折れているのもおかしい。爪から採取された土は、この近辺にはない泥灰だ。なによりも2人が衝撃を受けたのは、口を開けてみると舌がちぎり取られていたこと。外見上から判断すると人身売買の被害者と似ているが、それにしてもおかしなことが多すぎる。この死体はいったい「何」なのか？その疑問を解明するべく、２人はさらにジェーン・ドウの体にメスを入れ、その中身を調べ始めるのだが、謎はより一層のこと深まっていく。 　と、ここまで予備知識のないまま見てきた観客は、もしかするとテレビドラマ『BONES』のような科学捜査をテーマにした犯罪ミステリーを期待するかもしれない。だとすると、この後の展開にはいろいろな意味で驚かされることだろう。科学的に説明のつかない臓器の状態、そこから発見される思いがけないもの、そして、まるで解剖の邪魔をするかのように次々と起きていく不気味な怪現象。そう、これは身元不明の美しき女性の死体を巡って、予想だにしなかった超自然の恐怖が頭をもたげる、紛れもないオカルト・ホラーなのだ。 　ユニークなのは、ほぼ全編を通して物語が遺体安置所の中だけで進行することだ。これはなかなか珍しい。確かに、遺体安置所というセッティングはホラー映画に欠かせない要素のひとつであり、例えばホルヘ・グラウ監督のスパニッシュ・ホラー『悪魔の墓場』(’74)やルチオ・フルチ監督の怪作『ビヨンド』(’81)などでも効果的な使われ方をしていた。女性検死官が主人公の『炎のいけにえ』(’74)なんていう隠れた名作もあるし、病院の遺体安置室が重要な役割を果たした『ZOMBIO／死霊のしたたり』(’85)を想起するホラー映画ファンも多いことだろう。 　また、マイナーなところでは、遺体安置所がカルト教団の巣窟だったビル・パクストン出演の『モーチュアリー』(’83)も印象的だ。そうそう、病院の研修生たちが解剖実験用の死体に呪われるという『屍体』(’06)なんて映画もあった。これなどは設定的に本作と近いものがある。とはいえ、遺体安置所という限定された空間内でほぼ展開する作品となると、病院の遺体安置室で３人の若者が人気女優の死体をレイプしたところ蘇生してしまう『レイプ・オブ・アナ・フリッツ』(’15)と本作ぐらいしかパッとは思い浮かばない。しかも、『レイプ・オブ・アナ・フリッツ』はホラーではなく犯罪スリラーだ。 　監督を手掛けたのは、ドキュメンタリー映画を撮影中の学生たちが北欧伝説の巨大な妖精トロールに遭遇するという、モキュメンタリー形式のダークファンタジー映画『トロール・ハンター』(’10)で話題を呼んだノルウェー出身のアンドレ・ウーヴレダル。『ブレア・ウィッチ・プロジェクト』(’99)から『死霊高校』(’15)まで、はたまた『チュパカブラ・プロジェクト』(’00)から『クローバーフィールド/HAKAISHA』(’08)に至るまで、散々やり尽くされてきた感のあるモキュメンタリーのジャンルに「モンスター・ハント」という要素を持ち込んだアイディア、低予算ながらもユーモアを交えて工夫を凝らした演出は特筆すべきものだったが、しかしウーヴレダル監督本人にとってこの作品で注目されたことは、多少なりとも不本意な部分があったようだ。 　というのも、モキュメンタリーというのは単なるギミックに過ぎないという面も否定できない。本来の自分のスタイルではない、との思いが強かったみたいだ。とりあえず『トロール・ハンター』の商業的成功で、世間的に名前は認知された。次の作品では真っ当な映像作家としての腕前を実証したい。しかし、ハリウッドに招かれたのは良かったが、声をかけられたプロジェクトはひとつも実を結ばず。そんな折、ジェームズ・ワン監督の『死霊館』(’15)を見て感銘を受けたウーヴレダル監督は、「自分もこういう映画を撮りたい！」とエージェントに働きかけたところ、しばらくしてから本作の脚本が送られてきたのだという。 　ハリウッドでは「ブラック・リスト」（未映画化脚本の人気投票ランキング）の上位にも名前が挙がっていたという本作。映画の前半と後半でジャンルがガラリと変わるという意外性の面白さもさることながら、描き込まれた登場人物の背景や性格が、ストーリーの上でちゃんと意味を成している点がとてもいい。 　主人公は100年近く続くティルデン遺体安置＆火葬場の３代目経営者トミーと、その息子オースティン。トミーは自殺した亡き妻の死に強い責任を感じており、普段は表に出さずとも罪悪感に今なお苦しんでいる。そんな重い空気に耐えかねてか、家を出て恋人と暮らすことを考えているオースティンだが、しかし父親への深い愛情ゆえになかなか決心がつかない。複雑でありながらも強く結ばれた親子の絆。どこからどう見ても共感しか生まれないこの２人に、理不尽な恐怖が襲い掛かることとなる。 　さらに、２人の性格の違いが明確に描かれているところも要注目だ。「目と手で確認できること以外は気にするな」という徹底した合理主義的な立場で、ジェーン・ドウの死因を解明しようとする父親トミーと、死因だけではなくその理由にも思いを馳せることで、その正体に迫ろうとする息子オースティン。このまるで対照的な彼らの分析や推論を通して、はじめはただの「物体」に過ぎなかった死体に少しずつ人間としての個性が宿り、いつしか観客が感情移入できる「キャラクター」へと変化していくのだ。 　そればかりか、やがてこの死体が持つ明らかな「意志」や「目的」までもが見えてくる。ネタバレになるので詳しくは延べないが、ジェーン・ドウには歴史の闇に埋もれた恐ろしくも哀しい由来があったのだ。おのずと少なからぬ同情を寄せていくトミーとオースティン。しかし、この心優しい親子に対する容赦のない攻撃はエスカレートし、ジェーン・ドウが疑いようもなく邪悪な存在であることが明確になっていく。相手が善人だろうが悪人だろうが、もはや復讐の塊となった彼女には関係がないのだ。これはある意味、日本の怪談にも通じる「怨念」の怖さだと言えるだろう。 　不器用で口数の少ないトミー役にはシェイクスピア俳優としても評価の高いイギリス出身の名優ブライアン・コックス、繊細で感受性豊かな青年オースティン役には『イントゥ・ザ・ワイルド』(’07)と『ミルク』(’08)の演技が絶賛されたエミール・ハーシュ。ホラー映画とは馴染みの薄い正統派俳優を主演に得たことで、複雑でありながらも深くて固い親子の絆のドラマにも厚みが加わる。そんな２人の些細な感情の機微までをも汲み取り、丹念な筆致で恐怖を盛り上げていくウーヴレダル監督の演出は、まさしく古典的ホラー映画の王道だ。一歩間違えると悪趣味になりかねない解剖シーンも、医療ドキュメンタリーさながらの正確な表現を貫くことで、機能美的な芸術性すら備えている。 　その功績は、ジェーン・ドウ役の女優オルウェン・ケリーに負う部分も大きいだろう。本業はファッション・モデルであるオルウェン。その訓練で培ったヨガの呼吸法を駆使して、美しき死体を完璧なまでに演じている。もともとプロデューサー陣は人間そっくりのダミーボディを使おうと考えていたらしいが、ウーヴレダル監督は絶対に生身の女優を起用すべきだとの意見を押し通したという。もちろん、メスを入れて解剖されるシーンはダミーだが、それ以外は全てオルウェン本人。監督は照明の角度やカメラの位置を工夫することで、微動だにしない死体の顔に表情を与えていく。あたかも、何かを考え意図しているかのように。これはやはり、生身の人間でなくては説得力が生まれなかったであろう。 　初の英語作品となった本作で、シッチェス＝カタロニア国際映画祭の審査員特別賞をはじめ、数々の映画賞に輝いたウーヴレダル監督。次回作は作家アルヴィン・シュワルツのベストセラー児童文学「Scary Stories to Tell in the Dark（真夜中に語る怖い話）」の映画化で、ギレルモ・デル・トロが製作と共同脚本を手掛けている。原作は古い伝承や都市伝説を基にした怪奇譚を集めた短編集だが、映画化版では小さな田舎町で起きる様々な怪事件の謎にティーンエイジャーたちが迫っていくことになるという。全米公開は’19年８月の予定。これを機にハリウッド・メジャーへの進出と相成るか、今から楽しみである。■ ©2016 AUTOPSY DISTRIBUTION,LLC ALL RIGHTS RESERVED

COLUMN／コラム2019.04.30

“オーストラリアの伝説”をいま再び!? 『クロコダイル・ダンディー』

　昨年=2018年1月、『クロコダイル・ダンディー』シリーズが、「17年ぶりの復活!?」と話題になったのを、ご記憶の方はどのくらいいるだろうか。新作のタイトルは、『ダンディー』。こちらがそのニュースの源となった、予告編第1弾である。 ↓　↓　↓　↓　↓　↓　↓　↓ https://www.youtube.com/watch?time_continue=38&v=PCS657nOY8I   　壮大な大自然が映し出され、荘厳なBGMに乗って、「この夏、“オーストラリアの伝説”の息子が帰ってくる」とスーパーが謳い上げる。崖の上には “クロコダイル・ダンディー”ルック=ワニ革のチョッキを纏いカウボーイハットをかぶった男が佇むわけだが…。 カメラが彼に迫ると、かつて一世を風靡した『クロコダイル・ダンディー』を知る者は漏れなく、「ん～!?」となった筈だ。 　マッチョなオージーのポール・ホーガンが演じた元祖“ダンディー”に対し、こちらに登場するその“息子(!?)”は、中肉中背…というよりは、小太りの中年男。元祖とは似ても似つかない。演じるは、『トロピック・サンダー/史上最低の作戦』(2008)『エイリアン：コヴェナント』(17)などでおなじみの、アメリカ人俳優ダニー・マクブライドである。 　予告編のリリースと共に、『ダンディー』のストーリーが紹介された。オーストラリア奥地で、元祖“ダンディー”のミックが行方不明となる。そこで捜索の適任者として、アメリカ育ちのうるさい息子、ブライアン・ダンディーに白羽の矢が立てられ、彼はオーストラリアへと上陸する。 　その後続々とUPされていったティーザーやトレーラーを見ると、主役のキャスティングからはじまって、内容的には過去のシリーズのパロディの色彩が強い様子が窺える。しかしそれを超えて驚きを与えたのは、脇を固める豪華出演陣であった。 　“ダンディー”Jr.の相棒となるガイド役が、『アベンジャーズ』の“ソー”ことクリス・ヘムズワースなのをはじめ、ヒュー・ジャックマン、マーゴット・ロビー、ルビィ・ローズ、ラッセル・クロウと、オーストラリア出身の人気スターが続々と登場するのだ！もちろんポール・ホーガンも、特別出演で元気な姿を見せる。 　さて期待を膨らませるだけ膨らませたこの予告編については、早々に種明かしが行われた。実は『ダンディー』は“映画”ではなく、翌2月に開催される、全米最大のスポーツイベント「スーパーボウル」で放送されるCMだったのである。「オーストラリア政府観光局」がアメリカ市場向けに、約31億円を投じて行った、キャンペーンの一環という説明がされた。 「な～んだ」という話だが、それにしても1986年に第1作が公開されてから、30年余。『クロコダイル・ダンディー』は、息子キャラが主役のCM『ダンディー』で謳われるように、正に“オーストラリアの伝説”になっているのだな～と、再認識させられた。   ではここで改めて、“伝説”の第1作のストーリーを、紹介しよう。 　アメリカの大新聞社の社主の娘で、花形女性記者のスー(演;リンダ・コズラウスキー)は、オーストラリアに出張中、“クロコダイル・ダンディー”の噂を耳にする。“ダンディー”は奥地で、クロコダイル＝大ワニに襲われて足を食いちぎられたにも拘わらず生還した、奇跡の男であるという。 　現地取材に乗り出したスーの前に、“クロコダイル・ダンディー”ことミック・ダンディー(演;ポール・ホーガン)が現れる。足を食いちぎられたというのは与太話だったが、クロコダイルと戦った証拠として、ミックは大きな傷痕を見せる。そんな彼は、野性的なセックスアピールに溢れ、一見粗野ながらもユーモアを解し、ハートがデカくて温かい、「男の中の男」であった。 　スーはミックのガイドで、取材のための奥地探検へと出掛ける。車での移動中、行く手を阻む水牛に出会うが、先住民=アボリジニに育てられたというミックは、魔法のような催眠術で、それを眠らせてしまう。 　歩きでのジャングル行になった後も、次々と驚きの行動を見せるミック。スーが水辺でワニに襲われた際には、俊敏な動きでワニに飛び乗り、ナイフの一撃でトドメを刺すのだった。 　すっかりミックに魅了されたスーは、彼をニューヨークへと誘う。ミックも彼女に惹かれていたことから、誘いに乗って世界有数の大都市へと向かう。 カルチャーギャップもあって、ニューヨークで様々な珍騒動を巻き起こしていくミックと、その地にインテリの婚約者が待っていたスー。そんな2人の恋は、果してうまくゆくのか？ 　『クロコダイル・ダンディー』は、ハリウッドで幾度も映画化された、ジャングルの王者“ターザン”の現代版とも言うべき、単純な構図のストーリー。構成も演出も至極ゆる～い仕上がりのオーストラリア映画であったが、全米で公開されるや、興行成績が9週連続でTOPという、常識外れの超特大ヒットとなった。 　原案・脚本を手掛け、主演を務めたポール・ホーガンは、1940年生まれで製作・公開時は40代半ば。マッチョと言っても、当時隆盛を極めていたスタローンやシュワルツェネッガーのような“ステロイド系”とは違い、もっとナチュラルな筋肉の持ち主で、その分派手さには欠ける。その風貌も、日焼けした「ただのおっさん」っぽい。 　高校卒業後に建設作業員からバーテンまで、様々な職業を経験したというホーガンだが、1970年代後半からはオーストラリアのTV界では、スターとして人気を博していた。『クロコダイル…』製作以前にアメリカでも、「オーストラリア・ツーリスト協会」のCMがオンエア。「グッダイ(こんにちは)」と、オーストラリア訛りの英語で呼び掛ける、ホーガンのキャラが大受けしていたという。 そういった意味では、“ダンディー”のキャラが受け入れられる下地はあったと言える。とはいえ、なぜここまでのヒットになったのだろうか？ 　早速続編の話が持ち上がり、2年後=88年には『クロコダイル・ダンディー2』が公開された。こちらはそのままニューヨークに居着いたミックが、愛するスーと共に、南米コロンビアの麻薬組織に命を狙われることになる。 ニューヨークを脱出し、郷里のオーストラリアにスーを連れて戻ったミックは、そこでジャングルと荒野に罠を仕掛けながら、悪党どもを待ち受ける…。 　前作と一味違う、サスペンス含みのハードな設定…と言いたいところだが、実際はそんなことはほぼ感じさせない。ミックvsマフィアのアクションシーンも展開されるが、前作とほとんど変わらず、ゆる～い構成と演出で進行していく。 　因みに『2』は、第1作ほどではないが、全米興行で3週連続TOPを記録する大ヒット。同時期に公開された“ステロイド系”スタローンの『ランボー3/怒りのアフガン』を、見事に撃破した。『クロコダイル…』の世界興収は、第1作・第2作合わせて、実に700億円以上に上ったという。 今回再見して思ったのだが、『クロコダイル…』両作は正に、1980年代後半の観客が、求めていた作りだったのではないだろうか？ 　当時のハリウッドは、ドン・シンプソンとジェリー・ブラッカイマーのプロデューサーコンビが席捲していた。彼らが作るのは、『フラッシュダンス』(83)『ビバリーヒルズ・コップ』(84)『トップガン』(86)といった、時にはイマジナリーラインも無視して、細かいカットを積み重ねながら、BGMをガンガン掛けていくような、いわゆる「MTV感覚」の作品。 　それに比べて『クロコダイル…』と来たら、MTV感覚のカケラもない(笑)。よく言えばのんびりとした、悪く言えば間延びした構成と演出で、アクションシーンになっても、ろくにBGMも掛からない始末である。 　この素朴さや安心して観ていられる感じが、バチバチの「MTV感覚」に辟易としていた、映画観客にアピールしたのではないか？いくら流行りの大ヒット作だからといって、ノレない層は確実に存在する。そこにリーチしたことが、大ヒットに繋がる要因の一つになったのではと、想像する。 　そして『クロコダイル…』の大ヒットは、オーストラリアという土地とそこに暮らす人々の、あくせくしない魅力を大いにアピール。世界中から観光客を呼び込むのにも、大いに寄与したのである。 　さて『2』から13年後、21世紀に入ってからシリーズ第3作として、『クロコダイル・ダンディー in L.A.』(2001)が製作される。こちらではミックとスーのカップルは、2人の間に生まれた息子と、観光化されつつあるオーストラリア奥地で、3人暮らし。ところがスーの仕事の都合で、家族でロスアンゼルスに行くことになり、そこで騒動を巻き起こすといったストーリーが展開する。 　さすがに80年代のままとはいかなかったようで、構成や演出、BGMも“いま風”になっている。改めてシリーズを観返すと、『in L.A.』のそんな部分に、逆に淋しさを感じたりもする。 ミックとスーのその後の顛末にも、一抹の淋しさを覚える。実際は、演じたポール・ホーガンとリンダ・コズラウスキーの話なのだが…。 　『クロコダイル…』第1作の日本公開時=1987年、ポール・ホーガンはプロモーションで来日。その時は18歳の時に結婚したという妻ノエリーンと、5人の子どもを伴っていた。実はホーガンとノエリーンは81年に1度離婚するも、翌82年に復縁という経緯を辿っている。 ところがホーガンはその後、ノエリーンとは再び離婚。そして90年に、既に周知の仲だった、18歳下のコズラウスキーとゴールインに至った。 　2人の間には映画同様、一粒種の男の子が生まれ、2001年にはシリーズ第3作『in L.A.』が製作された。その後も2人揃って公の場に姿を現すことが多く、『クロコダイル…』が生んだホーガン&コズラウスキーのカップルは、長らく“おしどり夫婦”で通っていた。 　しかし2014年、24年間に及んだ2人の結婚生活は破綻。『クロコダイル…』シリーズスタート時は40代だったホーガンは70代、アラサーだったコズラウスキーは50代後半にして、独身へと戻ったのである。 　そんな“現実”も乗り越えて(!?)、“オーストラリアの伝説”を現代に蘇らせた、「オーストラリア政府観光局」製作のCM『ダンディー』。「ザ・シネマ」で『クロコダイル・ダンディー』シリーズ本編を鑑賞した上でご覧になられると、ぐっと楽しさも増す。   そのティーザーとトレーラーをまとめたリンクを貼っておくので、『クロコダイル・ダンディー』を必ず観てから、下記をクリックして欲しい！■ ↓　↓　↓　↓　↓　↓　↓　↓ https://www.youtube.com/watch?v=jvmcWPeQwIc