では、なにがそこまで惹きつけたのか。ひとえにウォン・カーウァイ作品の映像にある。公開当時の若者の心を惹きつけたのも、香港の街を象徴するネオンカラーや、明暗のくっきりした彩度高めの色調に、ぶれてもゆがんでもなんのその、雰囲気重視の映像。そこに、トニー・レオンや故レスリー・チャン、マギー・チャンやフェイウォンなど、大スターの彼らの若かりしころの初々しくみずみずしい芝居がのっかってくること。それらによって、映像詩ともいえる一見しても分かりにくい作品でも、キャッチーに見せこむことに成功したからこそ、90年代の若者のハートをグッとつかむ結果を得られた。今活躍するクリエイターの中にも、ウォン・カーウァイ作品に影響を受けた人は少なくないが、彼の映像のタッチやスター俳優の儚い輝きをとらえた見せ方は学べたとしても、あの「映像詩」的な物語アプローチは真似できない。いや、やったとしても、真似事に終わるのが落ちだろう。
今の若い層にも、ウォン・カーウァイ作品の映像美が刺さったことは、このヒットによって明白なものとなった。とにかく、今の映画にはない「おしゃれさ」が新しいものとして映ったのが成功の鍵だったのだろう。その一方で、不思議に感じたことがある。こんなにわかりにくいものがヒットしたのは意外過ぎる。
映画が「わかりやすさ至上主義」とでも言えるほど、とにかくわかりやすいことが重視されてきた近年。歪みのないパキッとした映像に、誰が観ても答えを導き出せるシンプルなシナリオ。誰もが知っているスターが登場し、キャラクターの心情やストーリーの裏にあるメッセージをご丁寧にセリフで説明してしまうわかりやすさ。これが映画なのか？　と嘆く映画ファンが多くなってきた一方で、そういった「わかりやすい映画」が興行成績ランキングの上位を飾ることが常態化しているのが今。
90年代アートハウス系映画の中でも特に難解……というよりも、物語自体が存在しないようなウォン・カーウァイ作品が息を吹き返したのはなぜか。配信やソフトで観ることができる過去作なのに、わざわざ劇場に足を何度も運ばせた原動力はなにか。それが不思議でならない。だって、今も欧州やアジアの作品には、ウォン・カーウァイに匹敵する才能はいるし、彼らの作品はカーウァイ作品のようにわかりやすさとは対局にあるようなものばかりなのに、それらが日本でヒットした試しはないのだから。
そこで注目したいのは、「WKW 4K」プロジェクトの目的。「単なる焼き直しではなく、新たに生まれ変わった作品を公開できる機会」と、監督自身が語っているとおり、5作品を新作として観てもらうのが真の目的だ。公開当時の映像とは全く違うことは、トレーラーの映像だけでもわかる。通常、過去作の4Kレストアといえば、劣化によるダメージをできる限り取り除いたフィルムをデジタルデータにスキャンし、さらにそのデータにある傷やノイズの修復、色調の補正を一コマずつ……と、恐ろしく手間のかかる作業を経ている。それを監督自身の手で、となると、よほど監督の思い入れが強い作品、または公開時にはなんらかの理由で監督の意図とは違ったスペックが採用された作品でなければ、レストアの手間をかける意味がない。
ウォン・カーウァイ本人の言葉を探ってみると、このレストアに際してのジレンマが見えてくる。「ファンが覚えていた形に復元するか、それとも私が当初思い描いていた形に戻すか。結果、後者を選んだ」
具体的な例はこのようなことだ。アスペクト比1.66:1で公開された『恋する惑星』と『花様年華』は、ビデオ化に際して1.85:1に修正されてしまったが1.66:1に戻し、『天使の涙』はシネスコに。また『恋する惑星』の音声を5.1chに再構成したほか、『花様年華』の音声もリミックス。じつは2019年に『ブエノスアイレス』のオリジナルネガの一部が火事で焼失し、ボイスオーバーの一部がこの世から消えたという事件が起きているのだが、それもできる限りオリジナルに忠実に修復を行っている。
細かなことに聞こえるが、じつはとても大きなこと。というのも、監督自身のジレンマのとおり、もともとのファンの記憶にあるものとは別物を作り出したからだ。ファンであればあるほど、カラコレやアスペクト比や音声に対して、記憶にあるものを求めるものだ。それが理解できるだけに、監督自身が意図する「永久保存したいスタイル」にレストアしたことは、トップクリエイターとしてのチャレンジにほかならない。
日本企画上映での異例の大ヒット、またアメリカでの回顧展など各国での上映が成功したことによって、そのチャレンジが正解だったことを物語る。ウォン・カーウァイ作品に青春の想い出を重ね合わせる元来のファンにとっては美しく修正された監督の意図通りの映像体験、今の映像技術に慣れ親しんだ若い人々には全く新しい映像体験として受け止められたのだ。
こうして公開当時よりも多様なファンに支えられるようになったウォン・カーウァイ作品群が、ついに一挙放映。カオス的な「香港らしさ」があった最後の時代の香港を切り取った『恋する惑星』『天使の涙』、トニー・レオンとレスリー・チャンの美しさにフォーカスした『ブエノスアイレス』、監督の最高傑作とほまれ高い『花様年華』、60年代と未来が交錯する映像詩『2046』どれもこの機会を逃さずに観てもらいたいラブストーリー。構成こそ難解に見えてじつはシンプルなストーリーライン、だからこそ鑑賞後に語り合い、考えたくなる作品たちを味わってほしい。